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[ F J debiyatımızın en güzel manzu 
melerinden olan bir mersin 
ye edebiyat tarihimizin en meçhul 
şayialarından olan müthiş bir mektu­
ba sebep olmuştu- Mersiye Fikretin- 
dir ve » «Hemşirem için» başlıklıdır; 
Mektup ta «Gülistan ve Haristan» mü 
ellifi Ahmet Hikmetindir, ve kurşun 
kalemledir.
Ahmet Hikmet Bey, Tevfik Fikrete 
2 suretle bağlıydı: Eniştesi Refik Be­
yin kardeşiydi, ve, «Serveti Fünun» 
da yazı arkadaşıydı.
Fakat «Haristan ve Gülistan» in in­
ce müellifi Ahmet Hikmet Bey Tev­
fik Fikretin arkadaşı olmak istimiye- 
eek, ve onunla kendi arasındaki me­
safeyi, Fikretin güzel tecahülüne rağ­
men, daima hatırlayacaktır. «Üstad» 
ve «Tilmiz» kelimelerini müptezel bir 
hale koyan o zamanki yazı hayatın­
da «Serveti Fünun» da her şair ve e- 
dip vasıfsız ismile müsavi bir sadelik 
içinde okuyucuların huzuruna çıktı­
ğı için, Ahmet Hikmet Beyin Tevfik 
Fikrete gönderdiği mektuplarda bile 
imzası zamanın an’anesi olan «tilmi­
ziniz», «Şakird-i irfanınız» gibi tabir­
leri omuzunda taşımıyordu. Fakat 
«Tilmiziniz» ve «Şakird-i irfanınız» 
kelimeleri mefhum halinde olarak Alı 
met Hikmet Beyden Fikrete gelen 
mektuplarda duruyor, devam ediyor­
du.
Yunanisıtanın bir limanında harici­
ye memuru olarak bulunan «Haristan 
ve Gülistan» müellifi, Fikrete yazdığı 
bir mektubun onun tarafından okun­
masını «ikbal» telâkki ediyordu. Fa­
kat «Pire» den yazdığı bir başka mek 
tuptaki şu satırlara göre Ahmet Hik 
met Beyin tabirile «Bu kadar bir ik­
bali felek» ona çok görmüş, ve Fik­
ret o ilk mektubu almamıştı.
«Pire, 28 Nisan 1310
«İki gözüm,
«Miniminicik bir mektubunu aldım. 
Fecr-i kâzip kadar kısa, lâkin, benim 
gibi hicran gecelerinde encümşümar 
olanlara yine fecr-i kâzip kadar sefâ- 
perver bir ümid veren o varakpave-i 
dilnişin nazra-i ulâda beni bahtiyar 
etti. Lâkin mektubumun adem-i mu­
vasalatını anlayınca talihsizliğimin 
derecesini de anladım. Bir ayı müte­
cavizdir ki, uzun bir tasdikname yaz­
mış, ve elimden geldiği kadar da he- 
zeyeanlarım ile tatvile cesaret etmiş­
tim. Adem-i vusulüne hem teessüf, 
hem endişe etmekteyim. Yoksa bu ka­
dar bir ikbali felek bana çok mu görü 
yor? Yazdığı arzuahli sardığı kirli, 
boyalı mendillerin içinden çıkararak 
rikâba takdim edeceği sırada karga­
şalıkta zayi eden bıvâyeler gibi tehî- 
dest kaldım. Hattâ «belki mürur-i za- 
hıan hasebile vüsulü unutulmuştur.» 
bile dedim. Sonra bu fikrin siyâhî-i 
rengini anlayıp tövbeler ettim. Allah 
bilir ki, İstanfmılda iken, böyle, her il 
tifatnamede nail olduğum teveccüh­
leri tasavvur bile edemezdim. Şimdi 
bu mazhariyet-i müftehireyi inkâr 
hankörlerin değil, körlerin bile kârı 
değildir. Ben yazarım. Her zaman 
sayfa sayfa tasdi’âmîz mektuplar tak 
dim ederim. Fakat cevap almak küs­
tahlığını hatırıma bile getirmem. 
Hem cidden böyle. Edebiyatımızın
medar-ı iftiharı olan âlinazar ve âlî- 
öil bir şaire yalnız mektup hem de 
senli benli mektup yazmak şerefile 
iftihar ederim. Bu mübahatı teyid ve 
tezyid eylemek fikr-i hod fürüşânesiy 
le de muttasıl taciz eylerim. Yalnız 
ayda yılda bir kere ya teşvik, veya 
hatiat-ı fikriyyemi lütfen tashih yo­
lunda -zaman müsait olduğu takdir­
de- bir iki satırlık şerefnameye nail 
olmak aksay-ı mes’udiyettir.»
1310 tarihinde kendi yazdığı mek­
tupların Fikret tarafından okunması 
ümidini kendine çok gören, Fikretten 
gelecek iki satırlık yazıyı en son ta­
nıyan Ahmet Hikmet Beyin Fikrete 
14 sene sonra yazdığı korkunç mektu­
bu bu makalenin sonunda göreceğiz. 
Mektubun dehşetini anlamak için 
«Pire» den yazılan mektubun ilk fık­
rasından sonra bu sefer de «Poti» den 
gönderilen mektubun şu son fıkrası­
na bakmak lâzım;
«Poti, 15 Kanunuevvel 310
«... Poti’de meşguliyetim yoktur. İn 
şallah evamirinize (yazı yazmak için 
olan emirlere itaat edeceğim.Bir aczi, 
bir noksanı teşci ve taltif ettiniz. Bun 
dan böyle artık mes’ul sizsiniz. Elihsa 
ni bittamam. pişman olursanız karış­
mam. Halûk'un alnından öperim. Ba­
ki teveccüh-i kıymefctarinizin devam 
Ve tezayüdünü istirham eylerim.»
Fakat korkunç mektubun ne müt­
hiş olduğunu görmek için bu tatlı sa­
tırların istikbaldeki zehir dolu üç say 
fayı bütün acılığile gösrtermiye kâfi 
değildir. Asıl «Pire» den yazılan 12 
Kânunusani 309 tarihli mektubu o- 
kumak lâzımdır. Bu kâğıtta Ahmet 
Hikmet Bey, büyük şair Fikretin hu­
zurunda bir edip bir muharrir değil, 
ancak «Pire» de bir şehbender vekili 
idi. Aşağıdaki mektup, Tevfik Fikre­
tin himayesile «Malûmat» gazetesine 
edip veya muharrir olarak girmekten 
korkan, utanan bir toy çocuğun ve 
bir küçük memurun sahici mahviye- 
tile yazılıyordu:
«Ey şair,
«Cihan kıymet mektubunu alalı 
birkaç gün oluyor ki numarasına bi­
rinci ikramiye isabet etmiş şömendö 
fer hisse senedi gibi o dilrübâ zarfı mel- 
fufile beraber saklıyacak yer bulamı­
yorum. Gözlerimi kapayarak usul u- 
sul öptüğümü görenler şüpheler etti­
ler. Talihsiz, perişan bir gencin her 
hayâl-ı ümid-şikenânesinin fevkinde 
nail olduğu ilk galibiyyet-i muhabbe­
tini andıran bir hiss-i nermiıı ile ilti- 
fatnamene ihtiram ediyorum. Hûda 
bilir ki birinci hezeyannamemi, cevap 
alamıyacağım korkusile, tereddüdler 
içinde dudaklarımı bükerek yazdım. 
Düzgün olmamasını buna hamledive­
rdi olmaz mı? Vakta ki mektubunu, 
turra turra lepiska saçları açar gibi 
titreye titreye açıp okuyunca gözle­
rim mavi bir âsuman-ı hayâlâta peri­
şan bir haide daldı gitti... Aman ya- 
rabbi-.. O mevcâmevce iltifat arasın­
da boğtfîacağım. Zannettim. Hikmeti, 
bazı yüz bulmuş, yüzündeki tozlar, kir 
Leı- gözlerinden akan yaşlarla çamur 
haline gelmiş minimini mahalle ço­
cukları gibi söylediğini bilmez, bilme­
diğini yapar, yaptığını anlamaz bir 
hale mi getireceksin? Yalnız elkabını 
bulmak için iki gün sarf-ı zihin eden 
bir biçareye neden merhamet etme­
den kendini kaybettirecek derecede 
vicdanfirib iltifatlarda bulunuyor­
sun? Ne için âcizi böyle yüksek çu­
kurlara yuvarlıyorsun? «Sen!» diye hi 
tap etmiye ben nasıl cesaret edece­
ğim Bilir .misin ki, İstanbulda yanma 
her zaman yüreğim çarpa çarpa gelir­
dim.»
Fakat vakta ki bu mektupların üze­
rinden 14 yıl geçer; vakta ki Fikre­
tin zavallı hemşiresi ölür; vakta ki 
bu aziz ölüye «hemşirem için» mersi­
yesini yazar ve vakta ki bu mersiye­
nin birinci yarısı kız kardeşinin ölü­
müne mersiye, ve ikinci yarısı eniş­
tesi Refik Beye hicviye olur.
O zaman, «¡Haristan Gülistan» 
müellifi Ahmet Hikmet Bey ki -hicve­
dilen Refik Beyin kardeşidir- Fikrete 
aşağıdaki müthiş mektubu yazıp gön 
derir:
«Elkab yok»,
«Sen ne akreb-tmet bir mahlûksun 
ki, sana tesadüf felâketinde bulunan­
lar zehr-i nuhusetinle dâgfâf olurlar.
Berhayat olan bir zata (Refik Be- 
ypi dair olan tefevvühatına tevcih-i 
sem edip etmemek tenezzül ve tega- 
fülü ona aittir. Lâkin benim zatıma 
matuf olan şan-ı âilem ise savtının 
yükselemiyeceği bir mevkii- pâk-ü ül- 
vîdedir. t
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Pederim Sezâyî Efendiye muzâf o- 
lan ailemden ne istersin ki o aileyi 
«mezbele» ye takfiye etmekten utan­
mıyorsun? Vicdanın yoksa aklın, mu 
hakemen de mi yok? Acaba ben de 
bir manzumede öyle bir hezeyan edip 
sana ait bilcümle medhûmi’nin erva­
hını tazip edemez miyim? Bu, insan- 
lıkmıdır? Bu, merdlik midir,
Her yerde birçok emsali görülen e- 
nişte kayın münâferet-i âdiyesine ga 
razı şahsisine bir aile namı neden ka 
Herkesle beraber sen de bilir­
sin ki yengem (Pikretin hemşiresi ve 
Refik Beyin karısı) kocasını çıldınr- 
casına severdi, ve yine o aşk ile zev­
cinin kucağında öldü. Ve sen de onu 
hastalığında ziyaret etmedin.
Elbette hususiyyat-ı ahvaline a 
yengemden işittiğim, efrâd-ı ailende 
duyduğum bin türlü levsiyat vardı 
ki onları bugün bir suretle enzar-ı a 
yârar koymak işden değildir, fakat ı 
adiliktir, ne alçaklıkta.
İyilikler, güzellikler var iken kötı
lüker, çirkiniklerle uğraşmayı ş 
tnahdud hayat için beyhude addedı 
rim.
Benim felsefem, etrafımda senin t 
bi nefretler ika’ ederek değil, hürme 
ler ibda’ eyliyerek yaşamaktır, ölme! 
tir. Sen, ne kimse seversin, ne kims 
seni sevebilir. Sen bir ü’cûbe-i hilkai 
sın. İstibdadın gılzetedir.
Seni mahkeme-i vicdan-ı umum, 
havale ederim. Allah belânı versin, 
7 Eylül 324, Ahmet Hikmet.»
Pikretin bir mersiyede eniştesine 
sövmesini ve eniştesinin kardeşinin 
Fikrete böyle bir mektup yazmasını 
bir karara bağlamak tarihin hakki" 
dır, manevî mahkemenin!
Yalnız ben şunu diyeceğim: «Haris" 
tan ve Gülistan» ın ince müellifi Fik 
te gönderdiği yukardaki müthiş 
-ektubu kurşun kalemle, galiba. Şu- 
un için yazdı: Yazı kalemi arayacak 
adar vakit geçseydi Tevfik Fikrete 
hmet Hikmet Bey böyle bir mektup 
azmıya kıyamazdı.
Dakikanın öfkesi.
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